我总是会在早上醒来的时候，先去开启水机，给自己冲一杯热乎乎的咖啡。它总是那么忠实地工作着，无论天气如何变换，只要我按下那个圆润的小按钮，它就能喷出一股清凉的水流，让我的疲惫顿时消散。我常常觉得，它就像是一个不说话但永远支持我的小伙伴。

然而，有时候，我会发现它却没有了那份默默付出的神采。每当这时，我都会心疼得不得了，走过去轻轻地摇晃它，但它似乎听不到我的呼唤，只是一味地静静地躺在角落里，不再发出任何声音。这种时候，我就会想起以前的生活，那时候我们没有水机，每次想要喝点什么都得跑到厨房去烧开水，这可真是让人头疼啊。

记得有一次，我因为太急于赶时间忘记关掉水机，那结果可不妙。当我回过头来准备冲洗脸的时候，却发现整个房间都被湿透了，而且还泛起了一层薄薄的霉菌。我暗自发誓，从此以后一定要更加注意这个小家伙。但遗憾的是，一些事情还是会发生，比如说有时候我把咖啡粉放错地方，然后就是一壶又苦又涩的茶叶汁，而不是那美味绝佳的咖啡香。

不过，说到底，没有哪个家里的成员可以做到完美无瑕，我们都需要一点点耐心和理解。在这样的日子里，当你坐在冰冷而孤独的地板上，看着眼前的一片狼藉，你最好还是停下来，对着那台曾经默默为你服务的小家伙说声对不起，用力拍拍它，让这份温暖和力量继续传递下去。